Fue cuando, tumbados en su cama, frente a frente, me susurró algo inesperado. De verdad o de mentira, nuevo para él. Para mí. Y me acerqué a su boca, intentando sellar sus labios, olvidarlo y guardar allí dentro sus palabras, pero se alejó. Levantó una ceja y, mohíno, pero juguetón, reivindicó su respuesta, como si de algún modo me suplicara que la partida quedase en tablas cuando era yo quien llevaba una clara ventaja.
Y entonces lo hice. Tiré mi reina, mi rey y toda la corte y el ejército de asalto cayeron con ellos. Me rendí. Y casi en un susurro inaudible, emitiendo a una frecuencia de risa, se presentaron en mi boca tal y como me las había pedido. Las impronunciables, aquellas que guardaba para un momento especial, como una mentira piadosa a un quienfuera. Error mío, ahora eran suyas. Firmadas y selladas por nuestras bocas.
Y no tuve tiempo para alarmarme, sólo había cortado la baraja. Ese era nuestro amor, sin mariposas ni obligaciones, un cariño animal. Ni si quiera tuve un minuto para controlar la situación y retractarme o tener miedo. Nunca es tarde para ello, eso sí. Y ahora, ahora lo tengo.
Ahora que en cualquier momento se las puede llevar con él adonde quiera, ahora que están en su cajón y puede jugar con ellas o practicar algún tipo de vudú inventado. Ahora que puede burlarse de mí, agitándolas en su mano a lo lejos para despedirse, como si fueran un trapo. Ahora que puede alimentarse con ellas y seguir adelante, buscando otras de cualquiera para engordar sus carencias y calentar su almohada.
Ahora que no tengo unas de repuesto que me sacien porque de las suyas cuelgan demasiados recuerdos.
Como digo, ya no tengo tiempo para una derrota. Y es que cualquier día me dirá de nuevo esas palabras y mendigará también por las mías. Y yo, idiota de nacimiento y matrícula de honor en errores, tendré que mentir y susurrárselas, escupirle mi hipocresía a la cara, soplarle un te quiero que se quede corto. Aunque en realidad esté muriendo por él. Duela. Le ame. Y sea capaz de mentir sólo por dejar en tablas nuestra partida.
No hay comentarios:
Publicar un comentario